Герман Гессе - один из самых читаемых авторов в мире. Его роман “Степной волк” стал культовой книгой в 60-70-х годах в Америке. До сих пор он пользуется большой популярностью у молодежи. "Степной волк" разительно отличается от подобных психологических романов, да и романов подобного типа в целом. В центре повествования - запуганная и мятущаяся личность. Гарри Галлер - в первую очередь интеллигент-одиночка. Почему "Степной волк"? Степные волки - одинокие животные. Они не могут принять "законы стаи", по которым живут другие волки. Герой книги тоже не может смириться со стадными законами мещан. Он - ярый противник войн. В то же время, он борется и с самим собой, "человеком-зверем". Гарри в руки совершенно случайно попадает брошюрка с записками о "Степном Волке". В событиях его жизни Гарри сразу узнал свои собственные, а в герое - себя. Встреча с молодой женщиной Герминой, понимающей его с полуслова, но, в то же время, превосходно себя чувствующей в действительности, меняет жизнь Гарри, введя его в свой круг богемы. Сама Гермина полна противоречий: чего стоит ее появление на карнавале в мужском платье. Гермина добровольно взялась вернуть друга к нормальной жизни. Именно "нормальной", ведь Гарри недоступны радости простых вещей - любви, танца, банальной жажды жизни. Главной задачей было достичь умения любить. Так, с помощью Гермины, Галлер понемногу учится жить, несмотря на то, что "волшебные" превращения происходят в нем не сразу. К концу книги он так и не научится жить в привычной действительности. Во время посещения магического театра к Гарри приходит мысль, что в человеке могут сосуществовать разные личности, подчас в корне противоречивые; возможность менять личности, как маски, и является главной радостью жизни.
Гессе в «Игре в бисер» предложил путь развития: созидание иного мира, глобализация на основах чистого искусства и науки, объединяющих все культурное наследие человечества. Это самая привлекательная из всех утопий когда-либо созданных. Касталия - республика духа - стала нарицательным названием. Культуре пришел конец, и нам остается только анализировать её, налаживать самые невероятные связи и вести прекрасную Игру с хрупким бисером. С этой точки зрения, «Игра в бисер» - это фундамент всей последующей литературы постмодернизма. Правда, в ней еще нет цинизма и иронии, только светлая, почти отчаянная вера в разум. Образ Игры сам по себе необычайно красив и притягателен.
Но в то же время «Игра в бисер» - книга о судьбе одного человека, который старается обрести мир, ища срединный путь между мирским и духовным. Тема типичная для Гессе, проходящая через всё его творчество. В «Игре в бисер» Гессе пытается подвести общую черту западной и восточной духовности, создать всемирный образ человека. Касталийцы занимаются не только «математическими» формулами Игры, но и медитацией. Жизнь главного героя Кнехт постепенно превращается в легенду о человеке, который одолевает некий путь, конец которого загадочен и неизвестен.