Есть имена в литературе, которые с течением времени не угасают, не уходят в небытие, а звучат актуально, так пронзительно, что каждое написанное слово сердцем отзывается в тебе. Таким был и остаётся для нас немецкий писатель, пацифист и антифашист, Эрих Мария Ремарк. В 2023 году исполнялось 125 лет со дня рождения писателя.
И хотя сложно назвать Эриха Марию Ремарка новатором или визионером, а его произведения не отличаются ни разнообразием тем, ни открытиями в области языка, но произведения Ремарка любят и читают.
А ведь есть еще один роман Эриха Марии, часто остающийся незамеченным, но при этом чуть ли не самый интересный - это жизнь писателя. Ремарк - сын простого переплетчика, глубоко верующего католика из небольшого немецкого бюргерского городка, виды которого сойдут только для этикетки средней руки немецкого пива. И вот этот выходец из ничем не примечательной бюргерской семьи появлялся в шикарных костюмах под руку с главными дивами Голливуда своего времени, слыл большим знатоком и собирателем современного искусства.
И если быть честным, Ремарку мучительно хотелось такой жизни: яркой, красивой. Как начинающий литератор мучается, подбирая слова своих первых работ, ищет свою тему, голос, так и молодой Ремарк планомерно искал свой стиль. Носил монокли и широкие галстуки, стыдился своего «разночинства», даже прикупил за 500 марок титул: за эту не самую великую, но ощутимую сумму в 1926 году престарелый обедневший дворянин Хуго фон Бухвальд усыновил писателя.
Многие обвиняли Ремарка в полном отсутствии вкуса. Действительно, большим эстетом Ремарка назвать сложно, но он прекрасно чувствовал шик. И касается это не только выбора костюмов, особенный блеск Ремарк умел видеть в чем угодно: туберкулезе, депрессии, алкоголизме. Он, подобно царю Мидасу, умел своим прикосновением превратить любую, даже самую грязную сторону жизни в нечто овеянное романтическим флером. Возможно, именно в этом и заключается «волшебство» прозы Ремарка, ее особенная притягательность.
На самом деле, серьезные критики, говоря о Ремарке, зачастую обращают внимание только на один его роман - «На Западном фронте без перемен». Яркое и печальное полотно о крахе надежд, о разрушении иллюзий, о том, как страшные обстоятельства Первой мировой оказались способны внутренне сломить молодых и красивых оптимистов, превратив их если не в покойников, то во внутренне испепеленных людей, напоминающих скорее пустые оболочки, тени себя прежних. Так в древнегреческой мифологии выглядели образы людей в царстве Аида: скорбные тени некогда сильных духом героев. И «На Западном фронте без перемен» - это и есть своеобразное повествование о путешествии за эту реку Стикс, сопровождаемое залпами орудий.
Даже Стефан Цвейг, который позже пополнит ряды тех, кто оценивал Ремарка невысоко, писал:
« «На Западном фронте без перемен» покоряет, не убеждая, потрясает, не преувеличивая; совершенное произведение искусства и в то же время правда, в которой не усомнишься».
Есть один расхожий в литературных кругах афоризм, кому только ни приписываемый. Звучит он примерно так: каждый человек способен написать одну гениальную книгу, это книга о его жизни.
Ремарку повезло написать, бесспорно, гениальную книгу в молодости. На момент выхода «На Западном фронте...» прозаику было около 30. Роман, несмотря на опасения издательства «Ульштайн», оказался сверхпопулярен: в одной только Веймарской республике за три месяца продался тиражом в полмиллиона копий и тут же был переведен на 26 языков, а через год немецкий зритель уже мог увидеть экранизацию. Всего одна небольшая книга, написанная за 6 недель, сделала Ремарка миллионером и позволила ему в дальнейшем жить ту жизнь, о которой он так мечтал.
Приход к власти в Германии национал-социалистов с их фанатичным культом героев Первой мировой не только не пошатнул славу Ремарка, но парадоксальным образом навсегда закрепил за писателем славу «гуманиста и пацифиста номер один».
Ремарк в Давосе, 1929.
Со времен Герострата известно: если хочешь, чтобы о ком-то забыли, не повторяй ошибку жителей Эфеса. Не нужно твердить имя объекта ненависти, раз за разом о нем напоминая. Но именно на эти грабли и наступила машина геббельсовской пропаганды - одурманенные немецкие студенты бросали в огонь «На Западном фронте...», скандируя: «Нет - писакам, предающим героев Мировой войны. Да здравствует воспитание молодёжи в духе подлинного историзма! Я предаю огню сочинения Эриха Марии Ремарка!».
Но чем жарче горели костры из книг Ремарка в Германии, тем интенсивнее работали печатные станки Советского Союза и Соединенных Штатов, принося Ремарку, сначала обосновавшемуся в Швейцарии, а потом и в Америке, популярность (за это отвечал Советский Союз) и солидные гонорары (а за это - Соединенные Штаты).
Все, что Ремарк написал после «На Западном фронте...», можно считать чередой сиквелов. Герои, часто прошедшие Первую мировую, стараются обрести смысл жизни, но вместо этого лишь влюбляются в больных туберкулезом девушек и пьют кальвадос. Но подобный бескомпромиссный взгляд на творчество писателя все же однобок: ведь Ремарку неизменно удается найти простые слова, чтобы рассказать о самых важных чувствах - дружбе и любви.
На пороге своего 70-летия, писатель, дважды номинировавшийся на Нобелевскую премию, так и не получил ее, написав и издав свои великие книги. Ремарк был убежденным атеистом. Хотя он считал себя суеверным, например, он собирал открытки с изображением ангелов, считая, что они берегут его от бед. Его увлечения - живопись (коллекционировал картины), музыка (игра на фортепьяно) и цветы (обожал белые розы и орхидеи). А еще он был страстным автомобилистом.
Прочитайте 10 самых лучших произведений Ремарка
- На западном фронте без перемен
- Три товарища
- Возлюби ближнего своего
-Триумфальная арка
- Искра жизни
- Время жить и время умирать
- Чёрный обелиск
- Жизнь взаймы
- Ночь в Лиссабоне
- Тени в раю